摩德納|超跑的機械朝聖
摩德納是一座食物之城。它出產全世界最貴的醋(傳統巴薩米克醋,最佳年份可以賣到每瓶數百歐元),出產Parmigiano-Reggiano起司,出產culatello火腿。還有Osteria Francescana,Massimo Bottura的米其林三星餐廳,想吃到得要前一年訂位。但摩德納同時是另一種神話的發源地——超跑。
Ferrari的總部和工廠在鄰近的Maranello,距摩德納市中心約18公里。Lamborghini在博洛尼亞南方的Sant'Agata Bolognese。Maserati的歷史根在摩德納本城,Museo Enzo Ferrari至今仍在摩德納城內,展示品牌創辦人Enzo Ferrari的生平與設計遺產。這片艾米利亞-羅馬涅平原,是歐洲機械浪漫主義密度最高的地理區域,有一個非正式的稱呼:Motor Valley。
Museo Ferrari(位於Maranello)是這趟朝聖的主殿。展廳內的車輛以年代為序,從1950年代的早期賽車到當代車型,每一輛都有自己的燈光與角度。工廠導覽需要提前預訂,部分日期對個人訪客開放,讓人能進入組裝線,看見一輛Ferrari如何從零件到完整,在人手與機器的混合邏輯下,以每天數十輛的速度被組裝出來,工人戴著手套,動作精確。
超跑的吸引力有部分是理性無法解釋的:它的性能在任何公路都無法完整發揮,它的價格對絕大多數人是天文數字,它是工業品,但其帶來的感受更接近藝術雕塑。若你聽過V12引擎在低速行進時的聲浪,那種有機的震動感,大概就能理解為什麼有人會飛到義大利中部一個小城,只為了站在一輛車旁邊自拍。